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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo detectar elementos relativos às crônicas da coluna 
intitulada Cinematógrafo, assinada por João do Rio e publicada, a partir de 1907, no jornal Gazeta de 
Notícias, e também publicada em livro em 1909. Nessas crônicas identificam-se recortes que remetem 
o leitor aos ambientes requintados dos pavilhões da Exposição Nacional Comemorativa do Primeiro 
Centenário da Abertura dos Portos do Brasil, ao tempo em que promovem uma viagem aos antros de 
degradação e violência decorrentes de um projeto de reforma urbana que não contempla as populações 
excluídas para áreas distantes da zona de interesse de capitalistas e investidores. Nesse sentido, essa 
coletânea de crônicas estabelece a possibilidade de um olhar que se mostra crítico ao evidenciar o abismo 
dos diferentes espaços da opulência e da miséria. 
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Abstract: This paper aims to detect elements related to the chronicles of the column entitled 
Cinematógrafo, signed by João do Rio and published from 1907 in the newspapaer Gazeta de Notícias 
and also published in a book in 1909. In these chronicles are identified clippings that refer the reader to 
the exquisite environments of the pavilions of the National Commemorative Exhibition of the Firts 
Centenary of the Opening of the Ports of Brazil, while promoting a trip to the degradation and violence 
dens resulting from na urban reform projet that does not include the excluded populations to áreas far 
from interest of capitalists and investors. In these sense, this collection of chronicles establishes the 
possibility of a critical look by highlighting the abyss of the different spaces of opulence and misery. 
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1. A Exposição e a Avenida 
 
A Exposição Nacional Comemorativa do Primeiro Centenário da Abertura dos Portos 
do Brasil, realizada no Rio de Janeiro, entre os meses de agosto e novembro de 1908, constitui-
se não apenas na possibilidade do Brasil mostrar a diferentes países seus produtos de exportação 
como, do mesmo modo, na oportunidade de apresentar aos visitantes o centro urbano da Capital 
Federal e seus bairros adjacentes redefinidos pelas obras empreendidas na administração do 
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Prefeito Pereira Passos, que modifica de modo radical o traçado do antigo Centro povoado por 
cortiços e pardieiros infectos e insalubres. Por sua vez, o projeto de urbanização executado 
remete à reforma de Paris, empreendida pelo Barão Haussmann, há quatro décadas, o que pode 
concorrer para o florescimento de uma Belle Époque tardia.  “Não é o Rio, tão humano e tão 
brasileiro, de Machado de Assis e Lima Barreto, que aqui se evoca, mas o Rio cosmopolita dos 
esnobes, sempre com um pé nos transatlânticos” (MIGUEL–PEREIRA, 1957, p. 279). Nessa 
ocasião, a Europa já vivencia os eventos decorrentes do Cubismo e do Futurismo ainda distantes 
de aportarem no Brasil. Do ponto de vista local, ainda predominam os jogos de linguagem e a 
retórica empostada de poetas e romancistas na linha de Olavo Bilac e Coelho Neto, detentores 
do poder no espaço das letras, a partir do exercício de uma estética que reduplica antigos 
modelos, sem se ater a qualquer possibilidade de abertura diante do mundo em acelerado 
processo de transformação.  
Por sua vez, o evento grandioso encontra na pena de João do Rio uma referência, na 
medida em que a coluna intitulada Cinematógrafo, iniciada em 1907, na Gazeta de Notícias, 
veicula os acontecimentos da Exposição tendo como contraponto o lado obscuro de uma cidade 
que não beneficia em nada a população excluída e empurrada do Centro reurbanizado para as 
áreas degradadas dos subúrbios, da zona portuária e dos morros. Nesse sentido, João do Rio 
consegue perceber as contradições decorrentes de um projeto de modernização excludente, 
ainda que o acolha no que se refere ao implemento de elementos da técnica como o automóvel 
e o cinematografo, em suas respectivas condições de símbolos do novo século. No entanto, em 
meio ao luxo e ao requinte da Exposição, o jornalista não deixa de observar os recantos da 
cidade onde predominam a violência e a exclusão, visitando uma rinha de galos, no subúrbio, 
um reduto de menores infratores, nas cercanias do cais do porto, ou tratando da greve dos 
operários da companhia de gás e da exploração desumana de sua força de trabalho. A esse 
contraponto entre o requinte e a barbárie, as crônicas de Cinematógrafo, publicadas em livro 
em 1909, oferecem a medida exata da tentativa de inserção do país na modernidade:  
 
O Rio de Janeiro vive na obra de Paulo Barreto. A cidade foi variando de alma 
e de fisionomia, mas o escritor acompanhou-a, todos os instantes. Sua obra é 
reflexo da vida carioca de vinte anos de civilização em marcha. Nos seus livros 
está essa vida vertiginosa, com suas vaidades, as suas virtudes, os seus vícios, 
a sua loucura, o seu lirismo, os seus ridículos, os seus tédios, os seus 
entusiasmos, a sua dor, a sua beleza (MAGALHÃES JR, 1978, p. 384)  
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A leitura desse conjunto de crônicas deixa clara a impressão acerca de uma cidade 
dividida a que João do Rio mostra ao leitor, uma vez que sua capacidade de observação não se 
atém a um único elemento, variando entre os diferentes extratos sociais por onde se movimenta 
como extrema habilidade. Assim, a diferença entre o salão burguês e o pardieiro degradado não 
representa qualquer embaraço ao cronista que se aproveita da modernização da imprensa para 
lançar mão de uma escrita que assinala a rapidez das ações que passam a ter lugar nos extremos 
da cidade em processo de profundas mudanças. “O setor popular era em parte já mais moderno 
devido à presença das grandes fábricas, mas não tinha a tradição de organização e luta dos 
artesãos, impossível de formar-se em sociedade escravista” (CARVALHO, 1991, p. 125). O 
Rio de Janeiro sofre o incremento de medidas que repercutem como programa crescente de 
mecanização do processo produtivo, fazendo com que não somente as ruas de macadame do 
Centro, mas também as sem calçamento dos subúrbios sejam vistas a partir de um olhar crítico 
onde também se inclui a Exposição como porta de entrada de uma observação de fora para 
dentro, convidando o visitante a integrar-se à multiplicidade de expressões da capital que se 
moderniza. 
Por esse meio, as crônicas de Cinematógrafo variam diante do que pretende João do Rio 
ao dedicar sua atenção à Exposição, bem como ampliar seu olhar em direção ao entulho que 
aparece como sobras das construções mais recentes. Ao aplicar sobre a velha urbe a regra básica 
do bota-abaixo, a autoridade municipal serve-se da régua e do esquadro da demolição, fazendo 
com que as vielas obsoletas fossem cortadas ao meio, expondo fraturas que jamais tornariam a 
se consolidar. A esse tempo agrava-se a divisão social entre o centro e a margem, onde se 
concentra a burguesia e se refugia a escória. Diante disso, há que se refletir acerca de que essas 
obras se fazem necessárias, ocorrendo, no entanto, um desvio, no que tendem a atender apenas 
os interesses da classe dominante que nos espaços redefinidos pelo implemento de uma nova 
infraestrutura deposita as expectativas de lucros nos negócios que agencia. Desse modo, cabe 
ser repensada a posição de João do Rio, não apenas como um cronista do high-life, mas também 
como um observador arguto dos escaninhos da miséria onde pulula uma gente excluída das 
estatísticas oficiais:  
 
As suas reportagens publicadas em livro ficaram porque retratam a fisionomia 
de uma época, num estilo claro, direto e original; ficaram pelo que há de 
humano e permanente em toda boa literatura, não importando a sua finalidade 
e os temas escolhidos. Ficaram, enfim, porque escritor e jornalista coexistiram 
na personalidade de João do Rio (JOBIM, 1958, p. 35).  
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O recorte estabelecido por algumas dessas crônicas incide na separação entre dois polos 
da mesma cidade, em vista do descumprimento de questões básicas que possam atender as 
demandas sociais negligenciadas. Em vista desses aspectos, João do Rio exerce seu ofício de 
cronista que observa os acontecimentos in loco, o que lhe confere a condição de testemunha da 
transição entre o jornalismo e a narrativa de ficção. A isso acrescenta-se a concepção de uma 
escrita que recorre a instâncias variadas de fixação dos espaços onde as cenas se efetivam, a 
partir de tomadas que remetem ao cinema como fenômeno que determina o que escreve. Esses 
recortes confirmam a crônica como resultado do trabalho do jornalista que se faz representar 
como um escritor em trânsito, inscrevendo-se, do mesmo modo, como personagem capaz de 
interagir com o assunto narrado, sendo dele parte integrante. “É esse dândi fora de moda que 
vai recortar por dentro a violência com que o primeiro surto de industrialização arrebanhou a 
classe operaria e reduziu à miséria grandes contingentes de mão-de-obra local” (PRADO, 1983, 
p. 70). Assim, a rapidez com que a crônica circula através dos jornais dá conta de uma 
modernidade que tenta se impor, mesmo diante dos empecilhos sociais que estorvam seu 
percurso. 
Assim, para efeito deste texto, as crônicas a respeito do submundo do crime, do vício e 
da exploração, que evidenciam situações deslocadas dos espaços da reforma urbana, serão 
contrapostas às que resultam do contato de João do Rio como os pavilhões da Exposição e do 
clima de euforia que desse evento decorre. A isso agrega-se a visão capitalista geradora de uma 
duplicidade de expressões que repercutem tanto na exclusão quanto na opulência. Em face da 
dinâmica do que representa uma tentativa açodada de modernização sem que a isso corresponda 
um nível mínimo de inclusão de setores sociais à margem do sistema produtivo, as contradições 
se aprofundam, sendo João do Rio o mestre de cerimônias de cenas variadas, para as quais 
concorre com sua crônica. Diante disso, o observador atento relata com minúcia as distinções 
que se fazem presentes como retratos de situações que se agudizam. Essas situações, por sua 
vez, apontam tanto para o submundo e o expurgo do bas-fonds quanto para o requinte e o luxo 
do high-life, correspondendo à capacidade de quem atua em territórios e situações antagônicas.  
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 2. O submundo e o salão 
 
A vocação de João do Rio para o jornalismo o faz oscilar entre diferentes espaços. Nesse 
sentido, a crônica “As crianças que matam” coloca-se em posição oposta a “Os esnobes e a 
exposição”, uma vez que a primeira trata do espaço restrito aos meninos que cometem crimes, 
enquanto a outra coloca em questão a futilidade dos novos-ricos que frequentam a Exposição. 
“Ora a confeitaria, ora o botequim, mas sempre a cidade e a rua” (ANTELO, 1989, p p.15). 
Esses dois aspectos, decorridas cerca de duas décadas da Abolição da Escravatura e da 
Proclamação da República, têm a ver com o desequilíbrio decorrente desses dois 
acontecimentos, que não tiveram a devida eficácia, tampouco se configuram em posturas de 
natureza afirmativa, no que se refere tanto à inclusão dos ex-escravos no mercado formal de 
trabalho, na condição de cidadãos livres, quanto à consolidação de um regime efetivamente 
republicano que representasse algo mais significativo que uma vindita contra a Monarquia. Em 
vista disso, hábitos que insistem em permanecer, não obstante a campanha sistemática que se 
impõe contra o regime que acabara de sair de cena, acabam por se consubstanciar na promoção 
da reforma urbana como tábula rasa. 
Desse modo, “As crianças que matam” reitera o lugar da população de ex-escravos sem 
oportunidades de trabalho cujos filhos perambulam pelas ruas contíguas ao cais do porto, em 
meio a marinheiros e gatunos de todas as espécies. Do mesmo modo, a linguagem que os tipifica 
representa uma espécie de argot decorrente da mistura de dialetos africanos com o francês e o 
inglês dos marinheiros, uma vez que para esse ponto converge a população de escravos libertos 
oriundos da Bahia que, em decorrência da crise posterior à Abolição, passa a residir na Saúde, 
em Santo Cristo e na Gamboa, em função do trabalho que os homens assumem como 
estivadores e as mulheres como quituteiras. Nesses redutos, João do Rio reconhece uma série 
de menores reincidentes em furtos e assassinatos. O olhar do cronista os identifica a partir de 
um cinismo contumaz, como se o ilícito penal em nada pesasse, uma vez que os antros do crime 
onde habitam estão cercados de uma proteção que inviabiliza a ação dos agentes da lei. Sertório 
de Azambuja, um dos seus interlocutores, apresenta a João do Rio um populacho que mostra 
presente em barbearias sujas e botequins infectos, armados de facas e tamancos colocados nas 
mãos: 
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O cronista por excelência do “1900” brasileiro seria Paulo Barreto. E uma das 
principais inovações que ele trouxe para nossa imprensa literária foi a de 
transformar a crônica em reportagem – reportagem por vezes lírica e com 
vislumbres poéticos. A crônica deixava de se fazer entre as quatro paredes de 
um gabinete tranquilo, para buscar diretamente na rua, na vida agitada da 
cidade o seu interesse literário, jornalístico e humano (BROCA, 2004, p. 236). 
 
Esses excluídos atuam como personagens de que João do Rio não tem como abrir mão, 
na medida em que as crônicas de Cinematógrafo reiteram o que parece ser um lugar desejado, 
uma vez que na coluna do jornal verifica-se a oscilação entre ambientes que podem determinar 
a razão de ser de sua obra. “Tudo é radiante, extremado, excessivo, artificial. Em cada gesto 
humano descobre um mundo de instinto ou de pensamento” (ATAÍDE, 1939, p. 130). Diante 
disso, “As crianças que matam” apresenta-se como um poderoso documento, funcionando 
como recorte de época que se coloca na posição inversa ao entusiasmo em torno das reformas 
que alteram a dinâmica da cidade, em vista da abertura da Avenida Central. Em decorrência 
dessa investida, observa-se na descrição de João do Rio o resultado do confinamento da 
população expulsa, em virtude das obras de demolição, em redutos próximos, não tendo sido 
efetivamente atingida pela urbanização, a exemplo dos bairros contíguos à zona portuária. Essa 
proximidade representa ao mesmo tempo uma barreira social intransponível, no que tange à 
exclusão de um contingente indesejável. 
No que se refere a “Os esnobes e a exposição”, os pavilhões da Exposição representam 
um mero pretexto de ser vista, mais que ver, de uma burguesia argentária e sem o menor verniz 
de cultura que se compraz em falar mal do país e idolatrar sem critica tudo quanto chega da 
Europa. Nesse sentido, João do Rio provisoriamente abandona seu conhecido hábito de bajular 
as elites, a exemplo do que se verifica nas crônicas de Pall-Mall Rio, em que assina o 
pseudônimo de José Antônio José, para detratar essa burguesia que nada possui além do 
dinheiro, configurando-se como extrato social oriundo da vinda para o Rio de Janeiro de um 
contingente que ascende com o advento republicano. Esses arrivistas de última hora têm origem 
no interior de São Paulo e de Minas Gerais, especificamente nas áreas de cafeicultura e pecuária 
que prestam apoio ao regime. Assim, a ocupação de espaços de poder por uma gente que 
desconhece o exercício da civilidade resulta do deslocamento do campo para a cidade como 
instrumento que visa compensar seu apoio político à negociação de cargos nos escalões do 
poder na Capital Federal: 
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O novo regime do país, a capital reformada, o janota engalanado, são todos 
símbolos correspondentes de um mesmo conteúdo e decorrências similares de 
um processo único. O apelo permanente para a reforma conforme o figurino 
europeu permeara todos os aspectos da vida urbana e era absoluto, pelo menos 
dentre as classes letradas (SEVCENKO, 1985, 41). 
 
A esse respeito, anos mais tarde, Lima Barreto reitera em Vida e morte de M. J. Gonzaga 
de Sá essa observação, na ocasião em que o narrador em primeira pessoa, em visita ao Teatro 
Lírico, deplora a má educação de uma burguesia arrogante que assume o poder na Primeira 
República. No que toca a João do Rio, a crônica “Os esnobes e exposição” reafirma o lugar da 
burguesia rural emergente a quem é dado o direito de desfrutar dos benefícios que o poder 
republicano confere a seus apadrinhados. Nesse aspecto, a crônica surpreende, em vista do que 
se pode esperar como elogio do cronista a uma grã-finagem que não corresponde à aristocracia, 
sendo apenas uma horda de endinheirados que se prestam a servir como móveis e utensílios do 
governo republicano. “Ele próprio se apelidou repórter e como tal escreveu uma porção de 
livros raros, cintilantes, todos eles com essa preocupação de interpretar pela atualidade o 
problema geral de nossa civilização” (AMADO, 1971, p. 30). Há que se pensar no fato de que 
a narrativa de João do Rio denuncia indiretamente o carreirismo dos alçados a cargos e funções 
da máquina pública. Nesse sentido, o romance A profissão de Jacques Pedreira colabora como 
parte de sua observação a respeito dessas peças que se movimentam no tabuleiro do xadrez 
político. 
A redefinição do Rio de Janeiro como cartão-postal decorre da necessidade de inclusão 
do pais no rol dos que possuem relevância como representações do mundo moderno. Assim, na 
condição de país de economia dependente, o Brasil se contenta em promover transformações 
de fachada, espécies de cenários de papelão e cartolina que servem apenas como tapumes que 
cobrem a realidade e exibem elementos artificiais. Nesse sentido, a euforia decorrente da 
reforma urbana tem como símbolo máximo a abertura da Avenida Central, cópia sem crítica 
dos bulevares parisienses, que apenas pavimenta o espaço onde os investidores internacionais 
buscam a ampliação de seus negócios, deixando do lado de fora a massa de deserdados sem 
oportunidades. O contraponto do que se apresenta como matéria prima à crônica de João do Rio 
confere a seu trabalho a possibilidade de ir ao encontro das diferentes camadas da sociedade 
carioca, o que se confirma como vocação do jornalista a quem são dados o talento e a iniciativa, 
não se furtando a nada que resulte em texto que possa preencher a imaginação de quem o lê 
através dos jornais. 
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3. A Academia e a rinha de galos 
 
 A relação de João do Rio com os ambientes que inventaria em sua atividade jornalística 
mostra-se quase sempre como uma linha tênue, por mais que esses espaços pareçam distantes 
uns dos outros. Assim, a crônica “O barracão das rinhas” dá conta de sua excursão ao Sampaio, 
subúrbio da linha férrea, onde acerca de sem metros da estação encontra-se uma rinha de galos. 
“A impressão que se tem é de que João do Rio passeia em companhia de Joe, de Godofredo de 
Alencar, ou do Barão Belfort, isto é, em companhia de um alter-ego ou de um doppelgänger 
(MAGALHÃES JÙNIOR, 1978, p. 84). A incapacidade de lidar com esse ambiente o faz 
recorrer às informações de apostadores contumazes que lhe explicam acerca das regras que 
permeiam as disputas e suas apostas em dinheiro. Acerca do espaço destinado às brigas de 
galos, João do Rio observa ser este ocupado por uma gente do subúrbio que se endominga em 
mangas de camisa, havendo uma mistura de classes sociais onde cabe a presença de 
personalidades como o poeta Luiz Murat, membro da Academia Brasileira de Letras, e o 
senador Pinheiro Machado, figura exponencial da política na Primeira República. Dante disso, 
as manchas de sangue deixadas nos ringues onde os animais se enfrentam, bem como o 
compartimento onde se vendem bebidas e sanduiches de aparência ruim dão o tom desse lugar.  
A partir de um elenco de observações que acompanham pari passu o enredo descrito, 
“O barracão das rinhas” concorre para que se tenha uma ideia precisa dos lances que 
caracterizam esse acontecimento. O simples fato de o cronista ambientado aos espaços 
requintados do Centro, em meio a cafés e confeitarias, deslocar-se para o subúrbio em um trem 
superlotado por uma gente de outra classe social pode subentender sua disposição no sentido 
de superar os obstáculos possíveis à realização da empreitada referente à sua profissão. A 
agilidade do homem acostumado à pressa das redações dos jornais o faz ultrapassar entraves 
até chegar onde deseja. Assim, nada parece servir de estorvo ao desconhecimento de João do 
Rio acerca dos misteres das brigas de galos e de seus apostadores, havendo, do mesmo modo, 
um princípio de familiarização com um frequentador que lhe informa a respeito dos combates 
entre os animais, além de esclarecer que, a exemplo das corridas de cavalos, cada galo tem um 
nome que projeta sua fama e pelo qual se torna conhecido. Desse contato com as brigas de 
galos, João do Rio ainda detecta o furor da plateia que vibra diante dos animais banhados em 
sangue: 
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João do Rio demonstra uma aguda consciência do papel da imprensa no 
mundo moderno, tributário do instante (lembre-se de que “O instante” é o 
título da coluna que assina com o pseudônimo Joe, na Gazeta de Notícias e 
depois em O Paiz), e prende-se à matéria (a realidade observada), com que vai 
construindo uma obra em progresso, aberta e inacabada, esse poema semanal, 
cuja grandeza, sem a grandiloquência do épico tradicional, é feita do 
instantâneo (como o fixado pelo fotógrafo, como afirma uma crônica de Pall-
Mall Rio), do flagrante do cotidiano urbano. Dessa mesma matéria escreve 
seus contos, romances e peças de teatro, adotando muitas vezes o artifício, 
característico da obra de arte. Fica, portanto, entre o pragmatismo do jornalista 
e a autonomia do artista, entre a mercadoria e a arte (GOMES 2005, 13-14). 
 
No contexto de uma cidade que se moderniza à revelia da necessidade de um processo 
de inclusão social que não tem lugar, o contraponto entre o Centro urbanizado e o subúrbio 
degradado enseja a observação acerca da rinha de galos no Sampaio como espaço comum a 
personalidades das letras e da política ao lado de desconhecidos que provisoriamente ganham 
notoriedade nas colunas da Gazeta de Notícias. “Paulo Barreto (João do Rio) foi essencialmente 
jornalista; os livros que deixou têm todos o caráter de reportagens” (SODRÉ, 1966, p. 314). 
Esse ir e vir diz respeito ao trabalho do jornalista a quem não se estabelece qualquer distinção 
de natureza social ou política que o impeça de realizar uma reportagem. Por sua vez, “O 
barracão das rinhas” reitera a condição de quem, em seus textos, para além da imagem definida 
de um determinado espaço, evidencia as classes sociais em escaninhos separados, ainda que por 
momentos se faça possível a interseção de uma na outra, o que logo a seguir se desfaz para que 
cada uma retome o seu lugar. O jornalista, por sua vez, atua como exemplo de quem sai de sua 
condição para visitar indistintamente os espaços destinados aos que estão acima ou abaixo na 
escala social. 
O outro lado da questão corresponde ao espaço destinado a um stand da Exposição 
descrito na crônica “Os animais na exposição”. Nela, evidencia-se uma distinção abissal em 
relação ao que se verifica em “O barracão das rinhas”, na ocasião em que os galos de briga se 
destroem mutuamente em combates cruéis. Na Exposição, ao contrário do que se verifica na 
rinha de galos, touros, cavalos e pássaros, entre os de maior destaque, são tratados da melhor 
maneira possível, representando, cada qual a seu modo, um tipo de relação com o ser humano, 
o que concorre para que João do Rio retifique sua posição acerca do que sente pelos animais 
domésticos, especificamente cães e gatos. Do mesmo modo, a Exposição reserva a seus 
frequentadores um requinte que a destaca como uma exceção aos redutos onde predomina a 
barbárie decorrente do desvio de comportamento que se faz presente como resultado da 
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setorização dos ambientes onde se faz notar uma gente estanha ao projeto asséptico e eugênico 
que se situa por trás das obras de regeneração da cidade aos olhos dos investidores estrangeiros: 
 
Há poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, iniciaram os 
trabalhos de construção da Avenida Central, pondo abaixo as primeiras casas 
condenadas. No abrir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, 
havia um longo gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do 
Atraso e do Opróbrio. A cidade colonial, imunda, retrógrada, emperrada nas 
suas velhas tradições, estava soluçando no soluçar daqueles apodrecidos 
materiais que desabavam. Mas o hino claro das picaretas abafava esse protesto 
impotente. Com que alegria cantavam elas - as picaretas regeneradoras! E 
como as almas dos que ali compreendiam bem o que elas diziam, no seu 
clamor incessante e rítmico, celebrando a vitória da higiene, do bom gosto e 
da arte! (PESAVENTO,1999, p. 183). 
 
A Exposição serve para determinar uma linha de conduta que alia a necessidade de 
inserir o país na modernidade ao exibicionismo de uma gente inculta que deseja a qualquer 
preço parecer civilizada. Além disso, João do Rio evidencia o desprezo que essa casta de novos-
ricos sente por tudo quanto represente uma imagem das coisas brasileiras. Nesse sentido, o 
contraponto entre a degradação e a opulência que marca as cônicas de Cinematógrafo coloca 
em questão uma modernização a contrapelo das necessidades reais do povo, na medida em que 
a importação sem crítica de elementos inerentes ao mundo da técnica que se expande situa-se a 
uma enorme distância de questões mínimas relativas aos que se encontram à margem da 
sociedade, sem qualquer expectativa de ascensão.  “Esboços precários de ficção dissimulada 
movem-se com a plenitude das personagens em estado puro, sustentados por uma cumplicidade 
irônica do narrador com a vantagem de chegarem ao leitor como fratura exposta que não 
comporta retoques” (PRADO, 2004, p. 61). Por isso, a rinha de galos no Sampaio e o pavilhão 
da Exposição em Botafogo divergem por completo do que posa representar uma sociedade 
unificada, em vista da enorme separação que se verifica na Capital Federal como espelho do 
país. Esses dois pontos, portanto, concorrem como extremos a que João do Rio sabe explorar 
como nenhum outro cronista de seu tempo.  
Assim, essa relação opositiva confere ao cronista a condição de quem se aproveita da 
modernização técnica do jornalismo como uma extensão da modernização da cidade para 
aprofundar discussões que rapidamente se volatizam, haja vista o prodígio da técnica e da 
velocidade que se inserem como elementos que traduzem sensações no âmbito do apenas 
provisório. Os costumes que se acrescentam à velha urbe afetada no traçado de suas artérias 
 
 
 
JOÃO DO RIO E OS ESCANINHOS DA CIDADE: ASPECTOS DA COLUNA CINEMATÓGRAFO 
Afluente, UFMA/Campus III, v.4, n.13, p. 180-194, set./dez. 2019 ISSN 2525-3441 
190 
centrais, cronicamente obstruídas, concorrem para dar ênfase ao que se confunde com a ordem 
obsoleta, na medida em que o açodamento e a euforia desses tempos não podem ser 
devidamente digeridos na capital de um país com graves problemas estruturais que dificultam 
sua inserção na dinâmica em expansão do novo século. Os conflitos que se podem verificar nas 
crônicas de Cinematógrafo tendem a agudizar sucessivos debates que giram em torno das 
formas encontradas para que, mesmo através de medidas a reboque, o país encontre alternativas 
para seus problemas mais urgentes, catalisando as energias propulsoras da modernidade ao 
tentar avançar e recuperar o tempo perdido. 
 
 
4. A luz e a escuridão 
 
A greve dos trabalhadores nas descargas de carvão da companhia de gás responsável 
pela iluminação pública no Rio de Janeiro serve de pretexto para que na crônica “Os humildes” 
João do Rio discorra acerca do trabalho desumano empreendido por homens tratados como 
escravos para que a cidade tenha na luz um elemento essencial à civilização. “Foi essa 
experiência nova que João do Rio trouxe para a crônica, a do repórter, do homem que 
frequentando os salões, varejava também as baiucas e as tavernas, os antros do crime e do vício” 
(BROCA, 2004, p. 236). Condenados às condições mais absurdas de trabalho, esses homens 
são a própria imagem da exclusão, cobertos pela fuligem do carvão mineral que fornecem 
diariamente à cidade. A partir dessa acusação, João do Rio tem fôlego suficiente para fazer com 
que sua crônica se manifeste como um libelo contra o considera uma indignidade contra a 
pessoa humana. O trabalho braçal de sol a sol corresponde ao conforto que a iluminação 
propicia, sendo preciso que a greve ofereça visibilidade a essa gente, fazendo com que suas 
reivindicações se constituam na condição básica do que a opinião pública ignora ao dispor da 
iluminação como um bem indispensável. Ao sentir a sua falta, diante da escuridão que passa a 
predominar na cidade, a observação coletiva certifica-se do drama desses trabalhadores. 
A insensatez como regra do capitalismo em sua sede incessante de lucros por vezes 
permeia a crônica de João do Rio, sendo a insânia do trabalho nas descargas de carvão apenas 
um dado a ser acrescentado à falta completa de garantias em torno das atividades subalternas e 
mal remuneradas. A relação de compromisso dos trabalhadores da companhia de gás com o que 
representa a iluminação urbana situa-se como benefício indispensável. Daí a desigualdade 
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apontar para uma necessidade que foge ao olhar dos que acerca dela sensibilizam-se apenas 
quando algo lhes afeta diretamente a ordem dos interesses ligados ao bem-estar. Assim, a 
manutenção do serviço de gás que ilumina as ruas e as residências passa a ser um bem de valor 
inestimável, uma vez que sua perda acarreta uma série de problemas, incidindo no descompasso 
do que a escuridão representa no âmbito das relações inerentes à vida moderna e ao requinte 
que a nova ordem do capital passa a representar na Capital Federal reurbanizada. A ordem 
irreversível das mudanças que se impõem diz respeito ao atendimento de demandas que não 
têm como esperar, sendo imprescindível que se efetive uma equiparação que atenda ao trabalho 
como princípio elementar: 
 
A estetização dessas individualidades emergentes ou desses insólitos “estados 
de alma”, como forma de potencializá-los em benefício de uma transmutação 
de valores, é perseguida por João do Rio diretamente em seus contos. Suas 
crônicas, publicadas primeiramente nos jornais, em correlação com isso, são 
narrativas de seus “percursos de exploração” em busca desses estados no 
espaço da cidade (CAMILOTTI, 2008, p. 129). 
 
A crônica “Os humildes”, no entanto, não se atém apenas à exploração do trabalho dos 
operários da companhia de gás, ampliando sua observação a uma série de outras funções 
desempenhadas por trabalhadores braçais que do mesmo modo têm explorada a sua força de 
trabalho. Jovens estivadores do porto, trabalhadores em pedreiras e condutores de carroças 
envelhecem precocemente, atirados à Santa Casa ou empilhados como indigentes no necrotério. 
A característica essencial dos textos de João do Rio recorre ao expediente de visitar prisões, 
hospitais e necrotérios onde se identifica a condição terminal do ser humano. No exemplo 
específico de “Os humildes”, a luta pela sobrevivência resulta na morte em vida de jovens 
condenados ao trabalho injusto e desumano. “Tinha um setor operário estatal forte e uma 
enorme população de subempregados. Tudo isso resultava em maior fragmentação do setor 
popular, que se manifesta inclusive nas revoltas” (CARVALHO, 1991, p. 125). Acerca dos 
operários da companhia de gás, a luz e a escuridão colocam-se como situações opostas que 
impõem uma medida de reconhecimento da importância de quem promove a geração de 
energia, sem a qual a cidade sucumbe nas trevas que condenam o homem ao atraso, 
contrariando a ordem superior da civilização. 
Do outro lado da questão, inscreve-se a crônica “Noturno policromo”, que narra o 
requinte da iluminação em uma das noites da Exposição, na ocasião em que, cansado, João do 
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Rio pensa em retirar-se do evento, sendo instado a permanecer no local até o anoitecer, quando 
presencia um inigualável espetáculo decorrente da instalação de lâmpadas elétricas no interior 
dos pavilhões. A esse acontecimento sem medida para a época, o cronista acrescenta com 
entusiasmo sua visão acerca do progresso e sua confiança inabalável no futuro do país. A essa 
esperança se contrapõe o lado obscuro da cidade a que todos os seus sentidos não conseguem 
dar conta da desigualdade dos que vivem nas trevas do desconhecimento e da pobreza, não 
havendo alternativas que possam dirimir essa condição. Nesse sentido, as ações do poder 
público dirigem-se obrigatoriamente aos que já dispõem de bens e podem dispensá-los. A 
policromia que desenha em sua crônica refere-se a um mundo de encanto e beleza que não tem 
como ser usufruído pelos que se encontram do lado de fora da Exposição, assim como do lado 
de fora dos acontecimentos relevantes. O espetáculo de luzes corresponde a um espaço de 
destaque e distinção restrito a uma pequena parcela dos cariocas: 
 
A crônica, ao invés de um quase-diário cheio de confissões e impressões 
pessoais ou de um jogo ininterrupto com preciosismos e ornamentações 
retóricas, deixa de competir com a imagem visual. Descarta o ornato. E toma 
emprestado da técnica o que lhe serve. Seca a própria linguagem e passa a 
trabalhar com uma concisão maior e consciência precisa da urgência e do 
espaço jornalístico (SÜSSEKIND, 1987, 38). 
 
Em “Noturno policromo” verifica-se uma exacerbação do brilho como ponto alto do 
evento, na medida em que a iluminação elétrica se contrapõe em requinte e sofisticação à 
iluminação a gás que predomina, muito mais ainda à iluminação precária dos que não dispõem 
de nenhum desses meios. Na crônica, o espetáculo magnifico constitui-se em verdadeira 
apoteose, ratificando a condição da Cidade Maravilhosa atribuída ao Rio de Janeiro e seguidas 
vezes repetida ao longo do texto. “O mote? Aparecer. E parecer singular. Mesmo que sob o 
registro padronizado da fotografia ou do perfil noticioso do jornal. E não importa muito se esse 
aparecer era via high-life, vida literária ou mundo do crime”. SÜSSEKIND, 1987, p. 119). O 
entusiasmo do cronista diante do que se apresenta como símbolo do desenvolvimento coaduna-
se à perspectiva de um país que passa de um século ao outro sem dar conta de questões sociais 
que se acumulam sem solução. Do outro lado da questão, a reforma urbana mostra-se 
excludente, funcionando como uma cortina de fumaça que obscurece a visão da realidade do 
que passa ao largo da sensibilidade dos responsáveis pela gestão do patrimônio público. Assim, 
a constelação de lâmpadas elétricas no cenário da Exposição contempla a apresentação aos 
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visitantes estrangeiros de um país diferente do que se pode enxergar como os olhos da realidade 
social. 
O fomento à ideia de uma modernidade que possa trazer nossa redenção, diante do atraso 
secular que nos condena, por vezes assume na crônica de João do Rio o aspecto de uma reforma 
apenas aparente, reproduzindo imagens que não correspondem à realidade. As instâncias de 
poder responsáveis pelo espetáculo feérico da iluminação nos pavilhões da Exposição sequer 
chegam perto de conhecer o que representam as casas sem iluminação onde vivem famílias 
condenadas ao abandono. Nesse sentido, a Exposição, ao tentar ampliar as relações de comércio 
do Brasil com os demais países, torna-se apenas uma efeméride perdida no tempo, uma vez que 
o projeto de desenvolvimento que se busca implementar na Primeira República mostra-se 
ineficaz e obsoleto em sua origem, reduplicando modelos ultrapassados que no âmbito interno 
soam como novidades. Nesse cenário, expositores endinheirados não passam de meros serviçais 
dos interesses do capitalismo internacional que aqui estabelecem filiais para a expansão de seus 
negócios, sendo a observação contida em “Noturno policromo” uma expressão de júbilo e 
constatação de nossa dependência.  
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